Тишину Большого Города разрывает грохот десятков мотоциклов. Байкеры…
Кто они? Всадники Апокалипсиса или стая изгоев, обреченных на вечный
бег по лунной дороге в тщетной надежде умчаться от этого безумного мира
с его идиотскими проблемами и бесплодными иллюзиями, фальшивыми
чувствами и никогда не выполняемыми обещаниями?..
…Темнота свалилась внезапно, как всегда. В сезон ее неистово
ждешь, а она как будто не понимает и, вместо того чтобы потомить, падает
мгновенно. Ты не успел опомниться, а уже включаешь дальний свет.
Кей услышал ровный гул, когда собирался закурить очередную
сигарету. Аккуратно вернув пачку в карман косухи, он поднял руки, потрогал
пальцами воздух, как будто проверяя его плотность. Привычка, над которой вечно
посмеивается Барон: «Ты бы, – говорит, – прежде чем ехать, еще лизнул
его, воздух‑то!» Кей положил ладони на рукоятки руля, пробежался по ним
пальцами, как по фортепианным клавишам, и крепко вцепился в ребристые грани, не
оторвешь. Сейчас мы тебе, Город, устроим концерт!
Церемония началась.
Гул нарастал. Его сравнивают и с хором печальных ангелов, и
с грохочущим весельем ада. Так говорят те, кто побывал и там, и там. Байкеры.
Больше не с чем сравнивать. Рой обезумевших шершней? Ржавые
танки на марше? Раздраженный рев проснувшегося вулкана? Слабо. Не тянет. А все
потому, что на земле таких звуков нет. Вслушайтесь.
О, этот звук харлеевской двойки, будоражащий слух! Биение
двухцилиндрового четырехтактного двигателя вызывает мгновенный прилив крови. Ты
поднимаешь потяжелевшую голову и покрасневшими глазами выискиваешь источник
звука. А он не один. Их несколько! Их все больше и больше! Несть им числа!